住まい — 駅から遠い家

家を探すとき、多くの人が「駅から近いこと」を第一の条件にする。私も以前はそうだった。しかし三年前、駅から歩いて二十分の家に引っ越した。家賃（やちん）が安かったからではない。窓から山が見えたからだ。

最初の半年は、正直、後悔（こうかい）した。雨の日の二十分は長い。買い物も不便で、帰りが遅い日は暗い道を一人で歩く。友人には「よくそんな所に住めるね」と言われた。

ところが、一年たつころ、変化に気づいた。歩く時間に、その日の仕事を頭の中で整理する習慣ができていた。家に着くころには、仕事の気分が消えている。近所の畑の人と挨拶（あいさつ）をするようになり、季節の変わり目を体で感じるようになった。

便利さは、たしかに大切だ。しかし、便利さは「時間が短くなる」ことでしかない。短くなった時間を何に使うのか、それを考えないと、私たちは便利になるほど忙しくなる。私にとって二十分の道は、失った時間ではなく、手に入れた時間だった。