エッセイ — 「ゆっくり」の価値

日本に来て一番驚いたのは、電車が時間通りに来ることだった。一分でも遅れると、駅でアナウンスが流れ、駅員が謝る。私の国では、三十分遅れてもだれも気にしない。最初はこの正確さが素晴らしいと思った。

しかし、半年たったころ、少し疲れている自分に気づいた。いつも時計を見て、いつも急いでいる。電車に乗り遅れないように走り、会議に遅れないように昼ごはんを五分で食べる。周りの人もみんな同じように見えた。

ある日、体調を崩して一週間休んだ。何もできず、ただ窓の外を眺めていた。そのとき、近所のおばあさんが毎日同じ時間に庭の花に水をやっているのを見つけた。急がず、丁寧に、一本一本の花を見ながら。その姿を見て、私は何か大切なことを思い出した気がした。

速いことは便利だ。でも、速さだけが価値ではない。今は週に一度、目的なく散歩する日を作っている。時計は家に置いていく。